
Jaska Poranen 

 

Lehdetön on nyt lehmuspuu 

 

Kun sä luet hyvän runon, sen jälkeen ja sen aikana sä olet entistä 

enemmän siinä, missä sä olet, omassa elämässäsi. Sä et näe sitä uudella 

tavalla, sä näet sen, bonjaatko. Sä et huomaa olevasi maailmassa, sä olet 

maailmassa. [V. Meri, romaanista Peiliin piirretty nainen] 

 

Sunnuntain 30.10.2022 Aamulehden (AL) yhden jutun yhdessä sivulauseessa luki, että Osmo 

Pekonen on kuollut, Ranskassa. Asiaa tarkemmin itse selvitellessäni ilmeni, että hän oli poistunut 

tästä maailmasta jo pari viikkoa aikaisemmin, mutta AL, josta kotimaan uutiset tavallisesti näen, ei 

asiaa ollut tuolloin noteerannut.  Oikeastaan tämä ei ollut yllätys: journalisteja ja matemaatikkoja 

työllistävät ja kiinnostavat tyystin eri asiat, tai vähintäänkin näkökulmat niihin sekä aikakäsitys; tämä 

asiaintila ruokkii kohtaamattomuutta, tietämättömyyttä ja ennakkoluuloisuutta, puolin ja toisin. Osmo 

Pekonen oli poikkeus tässäkin asiassa. Hänelle eivät pintakulttuuriset, symboliset raja-aidat olleet 

minkäänmoinen este; hän pystyi mestarillisesti toimimaan, lukuisten muiden askareidensa ohessa, 

sekä matematiikan että sanomalehtien maailmassa.  

Kirjoitukseni tausta: matematiikkaa mediassa 2007–2010 

Seurasin Aamulehden ja Helsingin Sanomien (HS) matematiikkaa sivuavia kirjoituksia – varsinaista 

matematiikkaa ei tietenkään lehdissä ollut –mahdollisimman tarkasti vuosina 2007–2010 ja leikkasin 

ne talteen. Luonnollisesti oli tehtävä eräitä rajauksia (vaikka materiaalia ei sinänsä paljoa kertynyt); 

en kelpuuttanut mukaan prosenttikäsitteen tavanomaista käyttöä, sudokuja tms. Mutta jos lehdessä 

oli kirjoitettu esimerkiksi sudokujen ratkaisumenetelmistä ja selvitetty samalla yleisesti algoritmin 

käsitettä, käytin saksia. Matematiikan tuloksia tai ajattelutapoja popularisoineet jutut leikkasin nekin 

arkistooni. Sinne päätyi myös kirja-arvosteluita, koulutuspolitiikkaa, erikoisia henkilöitä sekä 

yleisemmin matemaattista kulttuuria koskevia juttuja. Samoin matematiikkaa käsitelleet (harvat) 

uutiset nappasin säilöön. 

Mainittujen sanomalehtien ohella seurasin vastaavalla tavalla myös Suomen Kuvalehteä (SK), 

lähinnä vuosilta 2008–2010, ja satunnaisemmin eräitä muita aikakauslehtiä. Televisiota pyrin 

katsomaan samaan tapaan ”matemaattisesti” noin puolen vuoden ajalta syksystä 2009 kevääseen 

2010. Silloin tuli (Yle Teema) esimerkiksi neliosainen Matematiikan historia. Se oli BBC:n tuottama 

sarja, missä toimittajan roolissa oli matematiikan professori Marcus du Sautoy; katsojatutkimuksen 

(Finnpanel 2010) mukaan Yle Teeman keskimääräinen osuus katselijoista klo 18–23 oli vain 2,6 %. 

Aamulehdessä oli sarjasta jopa pieni esittely (M. Pulliainen 11.3.2010); sen kirjoittaja aloitti juttunsa 

räväkästi kysymyksellä ”Vihasitko koulussa matematiikkaa?”. Vihakehystyksensä jälkeen hän sitoi 

juttunsa peruskouluun: ”Sinua ei voi syyttää siitä, sillä opittavien asioiden markkinointi ei 

peruskoulusysteemissä ole koskaan ollut ihan parhaalla tasolla”. Hänen kynästään kuitenkin kirposi 

vielä journalistilta harvinainen väite, että matematiikan oppiminen on elintärkeää. 



Radiota kuuntelin vastaavasti noin vuoden ajan alkukeväästä 2008 lähtien. Yle Radio 1 teki muun 

muassa ohjelmasarjaa Matematiikan aika toimittaja (ja tekniikan tohtori) Maija Typen johdolla. 

Esimerkiksi joulukuun lopussa 2008 kertoi tutkimusjohtaja Lasse Koskinen 

Vakuutusvalvontavirastosta, miten matematiikka liittyi tai oli liittymättä vuoden 2008 

finanssikriisiin.  Kansallisen Radiotutkimuksen mukaan (2011) mainitun kanavan osuus 

kuuntelijoista (9+) oli noin 8 %. 

 Ei-systemaattisesti seurasin ammatillisempia julkaisuja, kuten lehtiä Dimensio, Arkhimedes ja 

Solmu, tieteiden välistä foorumia Tieteessä tapahtuu sekä tieteen popularisointia harjoittavaa Tiede-

lehteä, suurin piirtein aikavälillä 2006–2010. Kiinnitin huomiota vielä, parhaani mukaan, alan 

populaarikirjallisuuteen, ja kaunokirjallisuuteenkin, jossa matematiikkaa oli jotenkin erityisesti esillä. 

Haastattelin myös neljää professoria. Kokonaan ulkopuolelle jätin muun muassa elokuvat.  

Minua eniten kiehtonut materiaali oli Osmo Pekosen lisämääreellä ”aivoituksia” varustetut kolumnit. 

Niitä ilmestyi HS:n Tiede & Luonto -sivuilla, aikavälillä 28.8.2007 – 12.10.2010, havaintojeni 

mukaan 19. Olen liittänyt niihin lyhenteet PK1, PK2, …, PK19 (ks. Liite). Kolumneissa PK1 - PK15 

oli Pekosesta kasvokuva kokoa 20 mm × 30 mm. Neljässä viimeisessä kolumnissa kuvan koko oli 80 

mm × 20 mm, jossa häämötti kasvojen taustalla vielä kirjahyllystö (kehystämässä kultturellia 

kirjoittajaa?). Tämän kuvan leveys oli sama kuin tekstin leveys; tekstien korkeudet olivat keskimäärin 

n. 200 mm, otsikoita lukuun ottamatta.  

Uuden kuvan yhteydessä oli Pekosesta määrittely ”Kirjoittaja on filosofian ja yhteiskuntatieteiden 

tohtori”; edellisten kuvien kohdalla luki ”Kirjoittaja on Helsingin ja Jyväskylän yliopistojen 

matematiikan dosentti. Kaikkien kolumnien yhteydessä oli myös kirjoittajan sähköpostiosoite. 

Otsikoista kuusi oli kaksisanaisia, 10 kolmisanaisia ja kolmessa oli sanoja neljä. Yhdessä otsikossa 

esiintyi luku, joka laskettiin sanaksi.  

On paikallaan, että ainakin yksi kolumneista on tässä kirjoituksessani luettavissa mahdollisimman 

pitkälti alkuperäisessä julkaistussa asussaan. Kirjoitin kolumnin PK7 näkyviin siten, että lihavoinnit, 

tavutukset ja kappalejaot olivat samat kuin alkuperäisessä tekstissä; kirjasintyyppiä, rivienvälejä tms. 

en säilyttänyt.  

Yritin itse kehitellä muun muassa julkisuuden teoriaa, mutta se osoittautui pian ylivoimaiseksi. Ainoa 

käteeni osunut, aiheeni kannalta silti jokseenkin kömpelö teos, oli E. Väliverrosen Ympäristöuhkan 

anatomia (1996). Väliverronen käsitteli ympäristöongelmien mediajulkisuutta, mutta yritin, 

paremman puutteessa, mutatis mutandis, soveltaa jonkin verran tuossa kirjassa luotua käsitteistöä 

matematiikkaan. Teoksessa selostettiin myös yleistä kehystämisen käsitettä, mikä sekin vaikutti 

minusta käyttökelpoiselta. 

En silti saanut toimivaa otetta aineistooni, enkä mitään julkaisua aikaan.  Pekosen kuolema herätti 

minussa kuitenkin ajatuksen vilkaista, jo unohduksiin jäänyttä (eli ns. pöytälaatikkooni) taiteiluani 

matematiikan ja journalismin välisessä kivisessä maastossa – ja tutkia, saisinko sieltä sittenkin jotakin 

kelvollista kirjoittamisen evästä Pekosen muiston kunnioittamiseksi. 

Muinaiset tutkimuskysymykseni 

 

En ollut, enkä ole, yhteiskuntatieteilijä, mutta pyrin silti aikoinaan uljaasti muotoilemaan mielestäni 

asianmukaisia tutkimuskysymyksiä, koko aineistoani koskien; mistään valmiista ”teoreettisesta 



viitekehyksestä” ne eivät tulleet, vaan lähinnä omasta harkinnastani.  Tässä muistokirjoituksessa on 

tarkoitukseni lähemmin tutkia uudestaan Pekosen aineistossani olevia juttuja, erityisesti hänen 

kolumnejaan P1-P19. Toivon, että muinaisilla, koko aineistoani koskeneilla tutkimuskysymyksilläni 

ja nyt niihin tekemilläni pienillä täsmennyksillä, olisi vihdoinkin jotain merkitystä. Varsinaisesta 

tieteellisestä tutkimuksesta seuraavassa ei silti ole kyse. Tutkimuskysymykseni olivat seuraavat (ja 

ovat edelleen suurin piirtein samat): 

(T1) Millaiset asiat nousevat esiin matematiikkaa koskevassa esittämisessä 

mediajulkisuudessa?  

Esittämistavat ovat tällöin lähinnä kirjoittamista (sanoma- ja aikakauslehdet, ammatilliset lehdet, 

nettifoorumit), puhumista ja visualisoimista (radio, televisio, elokuvat, muu grafiikka). Seuraavassa 

nimitän yksinkertaisuuden vuoksi eri esittämistapoja kirjoittamiseksi ja eri esitystapojen konkreettisia 

ilmentymiä jutuiksi tai kirjoituksiksi. Päädyin sittemmin ensin seuraavaan luokitteluun (laadullisen 

tutkimuksen sekä osittain Väliverrosen (1996) hengessä): 

K1: Popularisaatio, orientaatio, henkilöt 

Tähän luokkaan kertyi 13 juttua; esimerkiksi Vanhalakka, V. Riemannin hypoteesin ratkaisu olisi 

kuin lukujen maailman alkuräjähdys (pääotsikko). Aamulehti 28.3. 2007; Pekonen, O. Lars 

Ahlfors on unohdettu suurmies. Aamulehti 22.8.2007. Alakerta; Pekonen, O. Matemaatikko 

Emilie du Châtelet on nyt muodissa. Helsingin Sanomat 6.4.2010; Välinoro, A.  Työ, joka suo 

kiksejä kaavoista. Aamulehti 25.3.2009. Matemaatikko Pauliina Ilmosen haastattelu liittyen 

tapahtumaan Työn ilot ja kirot Tampere-talossa; Vanhalakka, V. Käänteisten ongelmien ratkaisut 

tarkentavat kuvaa maailmasta (pääotsikko). Aamulehti 26.8.2009. Tiede. Laajassa lähes koko 

sivun juttukokonaisuudessaan Vanhalakka käsitteli inversiomatematiikkaa, jonka eräs hämmentävä 

sovellus on näkymättömyysviitta. Vanhalakka oli kirjoittanut myös kolumnin otsikolla Löydä 

sisäinen matemaatikkosi. Otsikon Galaktista tomografiaa alla hän kertoi TTY:n matematiikan 

laitoksen professori Mikko Kaasalaisen tutkimuksista; Karila, J. Numeron ja kirjaimen ero on 

pieni. Yleisnerot: Matemaatikko Osmo Pekonen ja tänään 125-vuotias V.A. Koskenniemi 

jakavat saman huolen. Aamulehti 8.7.2010.  

K2: Kriittiset jutut (tiedekritiikkiä matematiikkaa kohtaan; Väliverrosella (1996) oli 

tällainen luokka – mikä ei juuri matematiikkaan sopinut – ympäristötieteisiin liittyen) 

Tähän sain vain yhden kirjoituksen: Hulkko, K.  Matematiikka syypää kriisiin? 

Suomen Kuvalehti 5.6.2009. Juttu liittyi vahinkovakuutusmatemaatikkojen 

kansainvälisen liiton 39. konferenssiin Helsingissä. 

K3: Koulutuspolitiikka (Väliverrosella (1996) ympäristöpolitiikka) 

Tänne kertyi 20 kirjoitusta, mm: Halmetoja, M. Matematiikan opiskeluaika 

palautettava entiseen 5,5 vuoteen. Helsingin Sanomat. Mielipide. 3.2.2008; 

Halmetoja, M., Lehtinen, M., Merikoski, J. Oikea matematiikka takaisin 

peruskouluun. Helsingin Sanomat. Mielipide. 7.4.2010; Tossavainen, T.  Onko 

peruskoululle parempia vaihtoehtoja? Helsingin Sanomat. Vieraskynä 12.9.2010; 

Heikkinen, S. VAIKEA YHTÄLÖ. Kaikki eivät tarvitse matematiikkaa. Miksi sitä 

pitää silti opettaa kaikille? Suomen Kuvalehti 14.8.2009.  Kuvitus Janine Rewell. 

K4: Uutisointi (10 juttua) 



Mm.: Ihan vaan tavallisia neroja. Aamulehden yksi etusivun otsikoista 31.5.2008. 

Sisäsivulla otsikon Numeronerot rentoutuvat pelaamalla uppopalloa alla käsiteltiin 

tarkemmin Päivölän matematiikkalukion opiskelijoita (kirjoittaja ei ole tiedossa); Pelko 

pois sudokufanit, James Crookin ratkaisumalli ei pilaa älyiloittelua. Aamulehti 

24.3.2009. Jutun faktalaatikossa selitettiin mm. algoritmin käsitettä. Uutisen oli laatinut 

S. Holopainen; ”Naapurin poika” Smirnov sai matematiikan arvomitalin. O. 

Pekonen oli laatinut uutisen Fields-mitalien jaosta Intiassa. Helsingin Sanomat 

24.8.2010. Tiedesivuston Tiedon jyvät.  

K5: Kirja-arvioinnit (seitsemän) 

Mm.: Pekonen, O. Ruotsalainen matemaatikko viehkeiden naisten Suomessa. 

Helsingin Sanomat 10.11.2009. Arviointi Arild Stubhaugin kirjasta Att våga sitt 

tärningskast. Gösta Mittag-Leffler 1846–1927; Pekonen, O. Numeroiden kielioppeja. 

Helsingin Sanomat 10.11.2009. Arviointi Peter J. Bentleyn kirjasta Numerot. Kuinka 

matematiikka muutti maailmaa; Suvanto, T. Viidennen asteen yhtälöstä. Helsingin 

Sanomat 10.2.2009. Kirja-arviointi Mario Livion teoksesta Yhtälö, jota ei voinut 

ratkaista. Miten matematiikka paljasti symmetrian kielen.  

K6: Televisio-ohjelmien arviointeja (seitsemän) 

Mm.: Karjalainen, J. Salakirjoitusten huimaa matematiikkaa. Helsingin Sanomat 

30.9.2009. Radio & Televisio. Tämä juttu oli varsin pitkä ja perusteellinen. Siinä 

esiteltiin brittidokumentti Koodinmurtajat (TV 1); Pulliainen, M. Ensimmäiset 

desimaalit olivat egyptiläisiä vahinkoja. Aamulehti 11.3.2010. Yle Teeman 

neliosaisen sarjan Matematiikan historia esittely.  

K7: Osmo Pekosen kolumnit (19) 

Pekonen esiintyy, tavalla tai toisella, myös luokissa K1, K3, K4 ja K5, mutta hänen 

kolumninsa P1-P19 (ks. Liite) ovat niin omintakeisia, että oma luokka on tarpeen.  

 

Toiseksi halusin tarkemmin selvittää millaisia interdiskursiivisia taitoja, joilla voidaan ymmärtää 

pitkälti samaa kuin yleisillä journalistisilla taidoilla (vrt. esim. Luostarinen 1994; Ridel 2004), 

luokkien K1-K7 sisällä käytettiin. Tämä johti tutkimuskysymykseen (T2). 

(T2) Millaisia kehyksiä, analogioita ja metaforia kirjoittaja käyttää?  

Kehystäminen tarkoittaa suurin piirtein ilmaistuna kirjoittajan tarkastelevan ja ”luovan” maailmaa 

tietystä vakiintuneesta näkökulmasta, määrättyihin rakenteisiin, sääntöihin ja ”kielipeleihin” 

liitettynä. Analogioiden ja metaforien käyttö on puolestaan yksi tyypillinen tapa pyrkiä ”kulttuurisiin 

rajanylityksiin” (vrt. esim. Hellsten 2002). Esimerkiksi Pekonen kolumneissaan on tällaisessa 

mestari. Niinpä siksikin on hyvä tässä vaiheessa tutkia näitä käsitteitä hieman tarkemmin. 

(Kehystämisen ei tarvitse olla näistä kaukana, mutta se voi esimerkiksi ammattijournalisteilla olla 

”mekaanista” ja vakiintunutta, ei niinkään erityistä kekseliäisyyttä vaativaa.)  

Käsitteen analogia tyypillisiä sanakirjamerkityksiä ovat yhdenmukaisuus, samankaltaisuus (vrt. myös 

esim. yhdenmuotoisuus geometriassa!), samantapaisuus ja vastaavuus. Blackburnin kirjassa (2007) 

käytetään analogian yhteydessä myös rinnastamisen termiä. Hänen mukaansa analogia on 

useimmiten jaettava kolmeen eri osaan. Silloin sillä on positiivinen osansa, negatiivinen osansa sekä 



näiden väliin jäävä osa, avoin maasto, joka tekee analogiasta joko hedelmällisen tai hedelmättömän. 

Esimerkiksi Perelman (1996), kuuluisa retoriikan tutkija, ymmärtää sitten metaforan tietynlaisena 

tiivistyneenä analogiana (”Elämä on matka” tms.).  

Jonkinlainen klassikko metaforien tutkimisessa on ollut ainakin M. Black. Kirjassaan (1980) hän 

pyrkii avaamaan luovaa, kekseliästä metaforista ajattelua. Hän analysoi esimerkiksi sitä, mitä oikein 

tarkoittaa, että jokin (A) nähdään jonakin muuna (B). Hän tarkastelee esimerkkinä geometrisesti 

”Davidin tähteä”, mutta otan itse esiin yksinkertaisemman tapauksen, joka nähdäkseni ainakin 

osittain ajaa saman asian.  

Koulugeometriassa, aikoinaan, saattoi tulla eteen vaade todistaa, että kolmion korkeusjanat tai niiden 

jatkeet (korkeussuorat) leikkaavat toisensa samassa pisteessä (A). On ilmeisen helpompaa todistaa, 

että kolmion sivujen keskinormaalit leikkaavat toisensa samassa pisteessä (B). Alla oleva kuvio 

(Kuva 1) näyttää, kuinka kysymys (A), teräväkulmaisen kolmion tapauksessa, voidaan nähdä 

kysymyksenä (B) ”yhdensuuntaislaajentamalla” kolmio ABC kolmioksi DEF. Näin ei saada vain 

erästä ”näkökulmaa” kysymykseen (A), vaan todellinen oivallus tai ymmärrys siitä  

(Matemaatikkolukijalle perustelun hahmottelu: alla kolmion DFE sivu ED on piirretty 

yhdensuuntaiseksi kolmion ABC sivun AB suhteen, ts.  ED || AB, joten kolmion ABC korkeussuora 

h1 on kohtisuorassa myös kolmion DEF sivun ED suhteen; vastaavasti FE || AC, joten nelikulmio 

ABEC on suunnikas, mistä seuraa, että janat AB ja EC ovat yhtä pitkät, ts. AB = EC; vastaavasti 

osoitetaan, että AB = DC lähtemällä siitä, että FD || BC; näin siis h1 on kolmion DEF sivun ED 

keskinormaali, jne.) 

 



 

 

Kuva 1. Eräs havainnollistus geometriasta sille, mitä asian (A) näkeminen asiana (B) voi 

merkitä. Teräväkulmainen kolmio ABC on ”yhdensuuntaislaajennettu” kolmioksi DEF, 

DE||AB, jne., jolloin kysymys kolmion ABC korkeusjanojen leikkauspisteestä = kysymys 

kolmion DEF keskinormaalien leikkauspisteestä.  

 

Ammattijournalistit kirjoittavat silloin tällöin matematiikasta (esimerkiksi AL:n V. Vanhalakka teki 

vuosina 2006–2009 ainakin kolme juttua matematiikasta, muun muassa Riemannin hypoteesista); 

tosin useimmiten matematiikasta kirjoittava on journalismissa amatööri.  Oli niin tai näin, niin 

jälkimmäiseen tutkimuskysymykseen (T2) voisi liittää vielä alakysymyksen (T2.1): 

(T2.1) Jos kirjoittaja on matemaatikko, niin millä erityisellä tavalla se tulee 

  jutussa näkyviin?  

Matematiikka-tieteessä kunnollinen argumentointi on tietyllä tapaa lopullista: kaikki asiaan 

vaikuttavat tekijät pitää huomioida (annettujen premissien valossa). Jo tämän seikan arviointi saattaa 

olla mielenkiintoista, koska julkinen keskustelu tyypillisesti rakentuu enemmänkin tietyn yksittäisen 

näkökohdan varaan. Myös matemaattisen ongelmanratkaisun perinteen huomioiminen voisi olla 

mielenkiintoista. Tutkin näin analyysin ja synteesin legendaarista käsiteparia soveltaen, esimerkiksi 



yhtä M. Halmetojan koulutuspoliittista kirjoitusta (HS, 2008; mainittu luettelossa yllä aiemmin). On 

tietysti lukuisia muitakin, matemaattiseen kulttuuriin liittyvä asioita, jotka voivat heijastua jollakin 

tavalla matemaatikon yleisjulkisuuteen tarkoitetussa kirjoituksessa. 

Hahmottelin aikoinaan myös ”pienempiä lisäkysymyksiä” (T3.1-T3.9) – joihin niihinkin voidaan 

tässä myöhemmin viitata – kuten: millaista matematiikkakuvaa (ainakin didaktikkoja kiinnostava 

kysymys…) kirjoituksissa luodaan (T3.1)? Julkisuusmekanismien yleisen toimintatavan kannalta 

samoin seuraavat kysymykset näin huomion arvoisiksi: 

Mikä on kirjoittajan tausta, miksi hän on ns. päässyt julkisuuteen (T3.2)? Onko hän toimittaja, 

opettaja koulussa, opettaja tai tutkija yliopistossa, vai joku muu (T3.3)? Mikä on kirjoituksen 

”näkyvillä oleva” motiivi, miksi juttu on tehty (T3.4)? Jos kirjoitus on julkaistu esimerkiksi 

sanomalehden mielipideosastolla, niin onko se saanut vastakaikua (T3.5)? Onko kirjoituksen 

tarkastelemaa tematiikkaa käsitelty muilla, kenties vähemmän julkisilla foorumeilla (T3.6)? Ja jos 

on, niin mitä eroja on ollut tematiikan käsittelytavoissa (T3.7)? Mitä matematiikkaan liittyviä 

yhteiskunnallisia toimijoita tai instituutioita kirjoituksessa mainitaan (T3.8)? Millaisia foorumeita 

ylimalkaan on tarjolla, jos matematiikan edustaja pyrkii julkisuuteen laajemmin kuin oma työnkuva 

vaatii (T3.9)? 

Tarinajournalismi, kaunokirjallinen journalismi 

 

Erityisesti Pekosen kolumnien analysointi vaatii nähdäkseni vielä lisää välineistöä (em. 

tutkimuskysymyksien T1-T3.9 lisäksi). Esimerkiksi niiden merkillisen, kiehtovan kokonaisrakenteen 

tutkimisen kannalta ns. tarinajournalismi sekä kaunokirjallinen journalismi vaikuttaisivat lupaavilta. 

Melkeinpä veikkaisin, että kirjoittajataituri Pekonen ei itse ole näihin käsitteisiin perehtynyt, tai: 

hänen ei ole tarvinnut sitä tehdä; hänen kynäänsä on juoksuttanut ylivertainen lukeneisuus, 

kyvykkyys ja tyylitaito, joita tuskin millään kirjoittajakursseilla voi oppia. Mutta meille muille nämä 

käsitteet voivat olla hyödyksi. 

Suomen Lehdistö (journalistien ammattilehti) käsitteli numerossaan 1/2009 tarinajournalismia. 

Journalistit ja journalismin tutkijat J. Banaszynski ja T. French opettivat jutussaan luomaan ja 

havaitsemaan tarinallisia elementtejä journalismissa seuraavien avainkäsitteiden avulla:  

• Henkilö: samaistuttava ja uskottava, joku, jonka tarinaa lukija voi seurata. 

 

• Tapahtumapaikka: vie lukija tapahtumapaikalle, vähennä etäisyyttä lukijan ja 

tapahtuman välillä, anna tarinalle paikka. 

 

• Jännite: konflikti, ihmisten väliset suhteet, lukijan koukutus. 

 

• Teema: teeman kautta yksilön tarinasta tulee yhteisesti jaettu ja merkityksellinen. Voit 

hahmottaa tarinasi arkkityyppien kautta, onko kyseessä sankarin kasvutarina tai 

keisarin uudet vaatteet? 

 

• Rytmi: tekstin sävyllä on merkitystä tunnelman luomisessa. Onko tiheitä pätkiä, 

napakoita lauseita vai hitaampia ja kuvailevia kohtia? 

  

• Tunne: universaali ja inhimillinen draama. 

 



• Ajattele rakennetta ja näkökulmaa alusta alkaen. Miksi tämä juttu tehdään ja mistä se 

kertoo? 

 

• Opiskele erilaisia tapoja rakentaa tarina. Esimerkiksi perinteinen draaman kaari tai 

rikottu rakenne (aloitetaan tarinalla ja väliin leikataan yleisempään taustatietoon). 

 

• Keskity yhteen sotilaaseen, älä koko armeijaan. Se mahdollistaa samaistumisen ja on 

myös ajankäytöllisesti tehokasta. 

 

• Jokaisella tarinalla on moottori, joka saa lukijan kysymään mitä seuraavaksi 

tapahtuu, lukemaan jutun loppuun asti ja odottamaan ratkaisua. 

  

• Toiminta: mitä lähemmäs pääset toimintaa, sitä lähemmäs lukija pääsee eläytymään 

tilanteeseen. ”Älä tyydy sanomaan, että henkilö on ujo. Näytä toimintaa, kerro 

luonteesta tekojen kautta”. 
 

Elokuvatutkija O’Shaughnessy (1999, 107–108) esittää puolestaan hyvin yksinkertaisen tarinan 

perusmallin. Siihen kuuluu ikään kuin liike kahden tasapainotilan välillä. Ensin on vakaa alkutilanne 

(idylli tms.), sitten jokin häiriö (roistot tms.), jota käsitellään, kunnes päädytään taas vakaaseen 

lopputilaan (”onnellinen loppu” tms.).  Tämä malli voi ilmeisesti olla myös kehämäinen; ”onnellinen 

loppu” voi olla pian taas uhattuna, jne.   

O’Shaughnessy mainitsee vielä muutamia hyödyllisiä kysymyksiä, jotka voi esittää mille tahansa 

tarinalle. Tässä mainitaan niistä seuraavat neljä (muut liittyvät enemmän juuri elokuvan tutkimiseen): 

• Kuka ja/tai mikä saa tarinassa asiat tapahtumaan? 

• Mitä rakenteellisia rooleja ihmisillä tarinassa on? 

• Kenen näkökulmasta asioita tarkastellaan? 

• Mikä on dominoiva diskurssi [kehys] tai diskurssien hierarkia? 

Matemaatikko, matematiikan popularisoija ja ilmeisesti myös maailmalla tunnettu ”mediapersoona” 

I. Stewart, joka vaikuttaa puuhakkaalta edelleen (esimerkiksi espanjalaisen sanomalehden El País 

tiedeosastolla oli häneen liittyvä juttu marraskuussa 2022), korosti ja selvitti aikoinaan tarinallisuuden 

tarvetta mediassa mm. seuraavasti (2006): 

When we write research papers on mathematics, the main criteria for publication are that the 

paper should be competently written, new, true, and interesting.  

The criteria for acceptance of a newspaper article, a magazine article, a radio interview, or 

a TV broadcast are somewhat different. The most important difference is that you have to tell 

a story.  

Stewart tarjoaa siis tarinallisuutta esitysmuodoksi yleisjulkisuuteen. Matemaatikot eivät kuitenkaan 

hänen mukaansa ole perehtyneet narratiiviseen ajatteluun (selvästikään Stewart ei ole tuntenut 

Pekosta…) – tai vähän tarkemmin: he eivät ole tottuneet tarkastelemaan esimerkiksi 

tiedeartikkeliensa kirjoittamistyötä tältä kannalta; Stewart on myös verrannut jopa matemaattista 

todistamista ”tarinointiin”, vaikka hän yllä kyllä näyttää erottelevan tiedekirjoittamisen 

tarinankertomisesta. Matemaatikkolukijalle tulkoon tässä aktivoiva kotitehtävä: tarkastele 



mielitodistustasi tarinallisuuden näkökulmasta; mahdollisen tarina-analogian hahmottaminen S. 

Blackburnin tapaan (käsitelty aiemmin) voisi sekin olla hyödyllinen.  

Sanomalehtijuttujen vanhin muoto on uutinen tai uutissähke, jolloin kerrontatapa on tyypillisesti 

toteava, asiallinen ja neutraali. Usein tällaisessa yhteydessä tärkein asia kerrotaan jo alussa, mikä 

tietysti on tuttua myös muusta uutisoinnista (televisio, radio jne.). Kaunokirjallisessa journalismissa 

jutun rakenne voi olla toisenlainen, tärkein asia saattaa tulla vasta lopussa; puhutaan myös 

kaarimaisesta rakenteesta (uutisen kohdalla ”geometria” on kärjellään seisova tasakylkinen kolmio, 

missä pääasia on ylimpänä). Perinteinen uutismuoto asemoi lukija/kuulijan saamaan tietoa, 

kaunokirjallinen journalismi tuottaa puolestaan myös elämyksiä. Senkin on kuitenkin oltava 

tosiasiapohjaista – ollakseen journalismia (ks. enemmän esim. Lassila-Merisalo 2009; Haapanen 

2011).  

Olli Jalonen käsittelee kirjassaan (ja väitöskirjassaan) Hitaasti kudotut nopeat hetket (2006) 

tihentymien ja assosiaatioiden hetkistä kaunokirjallisuudessa;  

Tihentymällä tarkoitan eri tavoin tekstiympäristöstään erottuvia monitasoisiksi tai 

kerroksellisiksi miellettäviä kohtia.  

Näyttää siltä, että Jalosen käsitteet sopivat hyvin nekin kaunokirjalliseen journalismiin – ja Pekosen 

teksteihin.  

Pekosen kolumni PK7 

Tarkastelen nyt Pekosen kolumnia PK7 vanhojen tutkimuskysymysteni, niiden täsmennyksien sekä 

tarina- ja kaunokirjallisen journalismin valossa. Muita kolumneja esittelen suppeammin omassa 

luvussaan. Kolumni PK7 ”näköispainoksena” (tämän kirjoittajan uusintamana; Helsingin Sanomat, 

HS, 19.8.2008): 

Kirjekuori 11 668  

sisälsi aarteen  

 

Kaikki tietävät saksanjuutalaisen ekspressionistikirjai- 

lijan Alfred Döblinin (1878–1957) ja hänen romaaninsa 

Berlin Alexanderplatz. Vähemmän tunnettua on, että 

hänen poikansa Wolfgang Döblin (1915–1940) oli 

viime vuosisadan suurimpia matemaatikoita. 

  Hitlerin noustua valtaan Döblinin perhe pakeni 

Ranskaan ja otti Ranskan kansallisuuden. Wolfgang 

Döblin väitteli 23-vuotiaana Sorbonnessa 1938 matema- 

tiikan tohtoriksi Maurice Fréchet’n ja Paul Lévyn 

oppilaana. Sitten hän astui tekaistulla Vincent-etuni- 



mellä Ranskan armeijaan, eikä häntä enää nähty Parii- 

sissa. Tuhansien muiden Maginot-linjan puolustajien  

tavoin hänen arveltiin kadonneen ”siellä jossakin” 

kenraali Guderianin panssarien ruhjomana. 

 

Helmikuussa 1940 saapui Ranskan tiedeakatemiaan 

kenttäpostin toimittama sinetöity kirje, joka pyydettiin 

säilyttämään varmassa tallessa. Niin tehtiin. Kirjekuori 

sai diaarinumeron 11 668 ja se avattiin vasta vuonna 

2000. 

  Kuoresta löytyi koululaisvihko, joka oli tuherrettu 

täyteen matemaattisia kaavoja. Kun asiantuntijat tutus- 

tuivat tekstiin, he ymmärsivät olevansa tekemisissä 

matemaattisen aarteen kanssa. 

  Vihkon kirjoittaja oli Wolfgang Döblin, ja siitä löytyi- 

vät eräät aikamme stokastisen analyysin peruskäsitteet. 

Hän oli merkinnyt ne muistiin sotilasteltassa petroli- 

lampun valossa. 

 

Nyt tiedämme, että jouduttuaan saksalaisten saarta- 

maksi Housseras’n kylässä Vogeeseilla Wolfgang Döblin 

piti parempana ampua itsensä kuin jäädä vangiksi. Enti- 

senä Saksan kansalaisena hänellä oli näet syytä pelätä 

julmia kuulusteluja. 

  Hänet laskettiin nimettömään hautaan. Hänen nuo- 

ruudenrakastettunsa Marie-Antoinette Tonnelat –  

sittemmin tunnettu suhteellisuusteoreetikko – näki 

paljon vaivaa tunnistaakseen hänen ruumiinsa. Se on- 

nistui Punaisen Ristin avulla huhtikuussa 1944. 

 



Wofgang Döblinin lyhyt tarina on romaania ihmeelli- 

sempi. Postuumina löytyneessä laskuvihkossaan hän 

ennakoi monia todennäköisyyslaskennan tulevia kek- 

sintöjä. Haudan takaa hänen nimensä on noussut alan 

mestarien kuten venäläisen Andrei Kolmogorovin, 

japanilaisen Kiyoshi Iton ja amerikkalaisen Joseph L. 

Doobin rinnalle. 

  Sodan jälkeen amerikkalainen fyysikko Richard 

Feynman esitti uudenlaisen kvanttimekaniikan tulkin- 

nan. Siinä alkeishiukkasten ei ajatella siirtyvän yhtä 

tiettyä reittiä paikasta toiseen, vaan kulkevan kaikkia 

mahdollisia reittejä yhtä aikaa. 

  Tämä johtaa juuri sellaisiin stokastisiin integraaleihin, 

joita Wolfgang Döblin oli tutkinut. 

 

Alfred Döblin ja hänen vaimonsa Erna haudattiin 

Housseras’n kylään Ranskan Vogeeseille lahjakkaan 

poikansa Wolfgangin rinnalle. Viidensadan asukkaan 

kylästä on tullut Euroopan taiteen ja tieteen pyhiin- 

vaelluspaikka. 

 

Tässä kolumnissa (vrt. tarinajournalismi)  

•  on (pää-)henkilö Wolfgang/Vincent Döblin, jonka traagisen kohtalon jokainen voi ymmärtää; 

iso määrä kuuluisia ”sivuhenkilöitä”: Maurice Fréchet, Andrei Kolmogorov, Richard 

Feynman jne.;  

•  (pää-)tapahtumapaikka Housseras, joka luultavasti aiemmin on ollut useimmille HS:n 

lukijoille tuntematon – mutta tuskinpa oli sitä enää kirjoituksen jälkeen; tutummat Berliini, 

Sorbonnen yliopisto, Pariisi, Maginot´n linja jne.; 

• on jännitteitä, mm. Saksan juutalaisvainoja paennut Ranskan armeijan sotilas 1940 vastaan 

valtava sotakoneisto Wehrmacht; kirjeen 11668 kohtalo …; 

•  on montakin teemaa: viaton yksilö brutaalin maahantunkeutujan jaloissa; elämän 

sattumanvaraisuus; rakkaus; ihmisen tarve jättää maailmaan jokin jälki omasta elämästä; tuo 

kirje 11668; matematiikka; 



• tekstiä rytmittävät jo typografiset seikat kuten nimien ja uusien kappaleiden lihavointi; 

kappaleet ovat tiivissisältöisiä ja iskeviä, joissa on monikerroksisia, puhuttelevia ilmaisuja 

kuten aarre, nimetön hauta, nuoruudenrakastettu ja haudan takaa – joista mikä tahansa voisi 

olla vaikka romaanin nimi; 

•  on suuria tunteita sotaan, rakkauteen, ja kuolemaan liittyen; 

• sodan mielipuolisuus saadaan näkyviin juuri ”keskittymällä yhteen sotilaaseen” ; 

•  kirjoituksen rakenne on selväpiirteinen, ”kaarimainen”: aloitetaan tunnetummasta isä-

Döblinin hahmosta (no, ainakin Pekonen tuntee teoksen Berlin Alexanderplatz, alkukielellä 

varmaankin…), johon kirjoitus oikeastaan myös päätetään; 

•  lukijan, vaikka ei olisikaan matemaatikko, on helppo eläytyä poika-Döblinin kohtaloon; 

•  tarinalla on selvä, erikoinen moottori: 60 vuotta suljettuna pysynyt, vähintäänkin outo 

kirjekuori, sen sisältö ja sen lähettäjän kohtalo, ”moottori käynnistetään” koukuttavasti jo  

salaperäisessä otsikossa Kirjekuori 11668 sisälsi aarteen; mitä tämä on …, miten kirjekuori 

voi sisältää aarteen …, mitä tuo numerosarja 11668 tarkoittaa …?  

•  mukana on paljon myös toimintaa; surullisimmasta päästä poika-Döblinin ruumiin etsiminen 

ja tunnistaminen joukkohaudasta nuoruudenrakkauden toimesta. 

Jos analysoimme kolumnia PK7 O’Shaugnessyn tarinakaavion nojalla, niin alun vakaa tilanne liittyy 

Wolfgang/Vincent Döblinin loistavalta vaikuttavaan elämäntilanteeseen nuorena matematiikan 

tohtorina, maineikkaassa yliopistossa – ja taisivat sydämenasiatkin olla mitä parhaimmin. 

Häiriötekijän luo tietysti Saksan fasismi ja sen sotakoneisto, jonka toiminta johtaa poika-Döblinin 

kuolemaan. Uusi vakaa tilanne saavutetaan, koska Wolfgangin 1940 ”sotilasteltassa petrolilampun 

valossa” kirjoittama matemaattinen kirje löytää vihdoinkin päivänvalon vuonna 2000; ehkä sittenkin 

näin jokin oli tasoittanut nuoren Döblinin kuolemaa: haudan takaa tullut kirje. Myös kirjoituksen 

taitava, ytimekäs viimeinen kappale tuottaa uutta tasapainoa.  

Yksi O’Shaugnessyn neljästä yllä esitetystä kysymyksestä koski ihmisten rakenteellisia rooleja 

tarinassa. Nähdäkseni keskeisin osa on isä-Döblinillä, koska Pekonen aloittaa – ja lopettaa – 

kirjoituksensa hänellä. On mukana koko joukko muitakin ”tukipisteitä” tässä mielessä: Frechét, 

Guderian, jne. – ja tietysti poika-Döblin, jonka elämää varsinaisesti tarkastellaan, tavallaan tuon 

kirjeen 11668 näkökulmasta (vrt, O’Shaugnessyn kolmas kysymys yllä).   

Pekosen teksti on äärimmäisen ”tiheää”, joten oikeastaan se on sellaisenaan yhtä tihentymien jonoa, 

Jalosen mielessä; esimerkiksi: ” Wofgang Döblinin lyhyt tarina on romaania ihmeellisempi. 

Postuumina löytyneessä laskuvihkossaan hän ennakoi monia todennäköisyyslaskennan tulevia 

keksintöjä. Haudan takaa hänen nimensä on noussut …”; tekstin lihavoinnit, erityisesti nimien 

kohdalla, voisi ehkä ajatella jonkinlaisiksi ”tihentymien tihentymiksi”; esimerkiksi nimeä Andrei 

Kolmogorov, joka ainakin jokaiselle matemaatikolle on taatusti ”kerroksellinen” – ja miksipä ei 

hieman monelle muullekin, todennäköisyyslaskentaa koulussa opiskelleelle.    

Kaunokirjallisen journalismin piirteitä on hankalaa irrottaa (ja kenties tarpeetonta yrittääkään) 

tarinallisuudesta. PK7 kyllä ilmaisi perinteisen uutismuodon tapaan keskeisen asiansa jo otsikossa. 

Toisaalta tuo otsikko oli sen verran erikoinen, että sen täysi merkitys paljastui vasta koko jutun 

lukemisen myötä. Perustarina oli masentava, silti koko ajan siihen saatiin merkillisellä tavalla mukaan 



myös lohduttavia piirteitä. Tämä puoli huipentui viimeisessä lauseessa: ”Viidensadan asukkaan 

[Housseras’n] kylästä on tullut Euroopan taiteen ja tieteen pyhiinvaelluspaikka”. 

Tutkimuskysymyksien (T3.1-T.3.9) joukosta voisi tässä nostaa esiin kysymykset T3.1 

(matematiikkakuva) ja T3.4 (kirjoituksen motiivi). Aloitetaan jälkimmäisestä. Kolumnista ei suoraan 

ilmene syytä sen kirjoittamiselle, eikä sitä ole myöskään minun tiedossani; näin on vain esitettävä 

”valistunut arvaus”: Ilmeisesti kirjeen 11668 avaaminen, sen hämmästyttävä sisältö ja sen tarina on 

ollut Ranskassa 2000-luvun alkupuolella laajalti tunnettu asia, erityisesti matemaatikkopiireissä; 

tarina on todennäköisesti kiehtonut Ranskan kulttuurielämään syvästi perehtynyttä Pekosta, ja näin 

hän on siitä myöhemmin kirjoittanut oman, hienon, koskettavan jutun suomalaisille lukijoille – 

saatuaan tällaiselle sopivan HS:n foorumin (vrt. myös T3.9). 

Matematiikkakuva (T3.1) on siinä mielessä ”elitistinen”, että stokastinen analyysi, 

todennäköisyyslaskenta (tässä kaukana jo koulumaailmasta) ja stokastiset integraalit yms., samoin 

eräät henkilönimet, taitavat olla jopa monille matemaatikoille vähemmän tuttuja, tänäkin päivänä. 

Toisaalta esimerkiksi ilmaisu ”Kuoresta löytyi koululaisvihko, joka oli tuherrettu täyteen 

matemaattisia kaavoja … sotilasteltassa petrolilampun valossa” toi matematiikan tekemisen 

tunnemaailmaa, tunteenpaloa, tavallisempaan kokemusmaailmaan, hieman ainakin.   

Jos kirjoittaja on matemaatikko, niin millä erityisellä tavalla se tulee jutussa näkyviin, oli 

tutkimuskysymykseni T2.1. Joiltakin osin tähän on helppoa vastata. Matemaatikko Pekonen tuo esiin 

koko joukon matemaatikkojen (samoin matemaattisen fysiikan edustajien) nimiä sekä pitkälle 

kehittyneitä matemaattisia käsitteitä. Kirjeen 11668 tarinaa olisi suomalaiselle lukijalle voinut 

selostaa joku muukin, innokas poikkitieteellinen sotahistorian, kenttäpostin ja Ranskan 

tiedeakatemian diaarijärjestelmän toiminnan harrastaja, vaikkapa eläkkeelle siirtynyt kirjastonhoitaja 

ilman matemaatikkotaustaa.  Tarinasta olisi riittänyt yllin kyllin ammennettavaa myös hänelle, eikä 

hänen olisi tarvinnut sanoa halaistua sanaa vaikkapa stokastisista integraaleista ja alkeishiukkasten 

ihmeellisistä reiteistä paikasta A paikkaan B (jos nyt sitten paikkojakaan enää on…).  

Sitten hankalampi puoli kysymyksestä T2.1. Matematiikka on tieteenä valtava ja sillä on tieteiden 

joukossa poikkeuksellisen pitkä ja monipuolinen historia. Aikojen myötä se on vaikuttanut moniin 

muihin tieteisiin, esimerkiksi fysiikkaan (ja toisin päin); se on vaikuttanut filosofiaan (mm. jo 

Platoniin) sekä yleisemmin kulttuurihistoriaan, ja niin edelleen (vrt. esim. Borel 1992). Voinee silti 

sana, että ainakin tarkka käsitteenmuodostus, merkitysten yksikäsitteisyys, ristiriitojen eliminointi, 

väittämien huoliteltu muotoilu ja niiden sitova todistaminen (annettujen premissien valossa) ovat 

matematiikkatieteen leimallisia piirteitä. Tähän liittyy olennaisesti myös matematiikan erityinen kieli, 

oma ilmaisutapa, joka usein mielletään ”kaavakielenä”. Tällä kielellä on toisaalta valtavasti 

muunnelmia, jotka liittyvät eri matematiikan aloihin ja jotka saattavat poiketa toisistaan suuresti. 

Edellä esitetty luonnehdinta matematiikan tyypillisistä piirteistä sopii moneen muuhunkin, sitovaa, 

deduktiivista todistamista lukuun ottamatta, joten ehkä juuri tämän piirteen pohtiminen tässä voisi 

olla mielenkiintoista. Todistaminen, vaikka ”rajoittavat premissit” on oltava kirkkaana mielessä, on 

harvoin ”mekaanista” tai suoraviivaista päättelyä; kiintoisien väittämien tai hypoteesien sitova 

perustelu vaatii tyypillisesti sitkeätä keksimistyötä onnistuakseen (ja voi jäädä onnistumattakin), usein 

erilaisilta vaikuttavien ideoiden yhdistämistä ja luovuutta. Borel (1992): 

Matematiikalla onkin paljon yhteistä taiteenteon kanssa: maalari yhdistelee värejä ja 

muotoja, muusikko säveliä, runoilija sanoja, ja me matemaatikot yhdistelemme 

eräänlaisia ideoita.  



Voisi kuvitella, että Pekonen lahjakkaana, syvähenkisenä matemaatikkona on arvostanut erityisesti 

niitä hienoja matemaattisia todistuksia, joissa yllättävät ideat ovat menestyksellisesti ja 

saumattomasti kohdanneet – ja saanut sitten näistä kokemuksista yhden johtoteeman myös 

kirjoittamiselleen. Sotilasteltassa koululaisvihkoon kirjoitetun kirjeen 11668 tarina on merkillinen, 

epätavallinen ja yllättävä, johon Pekonen ei ole voinut olla tarttumatta. 

Tutkimuskysymykseni T2 koski kehyksien, analogioiden ja metaforien käyttöä. Nyt on käynnissä 

brutaali, holtiton hyökkäyssota ja raukkamainen muukin ihmisten vainoaminen; ukrainalainen 

mummo voi olla ”natsi”, ”narkkari” tai mitä milloinkin, ”vihollinen” vähintäänkin. Pahuus on 

päästetty irti samaan tapaan kuin monesti aiemminkin. Näin, ikävä sanoa, Pekosen sota- ja 

vainokehys tapahtumainkululle kolumnissaan on tämänkin päivän lukijalle erityisen koskettava. On 

Pekosella muitakin kehyksiä, on matematiikka, on rakkaus, jne., mutta tuo sota- ja vainokehys on 

ikään kuin päällimmäisenä. Analogioita ja metaforia en tässä kolumnissa tunnista. 

Tutkimuskysymyksessä T1 perätään asioita, jotka nousevat esiin matematiikkaa koskevassa 

yleisjulkisuudessa. Kolumnissa PK7 silmiinpistävä piirre on lukuisten matemaatikkojen nimien 

mainitseminen, lihavoituina. Keskushenkilöön, matemaatikko hänkin, kytkeytyy vielä koskettava, 

taatusti mieleen jäävä murheellinen tarina. Kun matematiikkaa esitetään vaikkapa yliopistojen 

oppikirjoissa, ei henkilöitä oppisisältöjen takana mainita pakosti ollenkaan. Näin PK7 sijoittuu 

monilta osin myös luokkaan K1: Popularisaatio, orientaatio, henkilöt.  Pekosen kolumnissa nousee 

esiin myös eräät matematiikan alat, mutta ei hän niitä tekstissään lihavoi; syy tähän lienee selvä: 

tavalliselle HS:n lukijalle ne ovat outoja (todennäköisyyslaskentaa lukuun ottamatta).  

 

Pekosen muista kolumneista, PK1 – PK5 

Pekosen muita kolumneja PK1-PK19 (pl. PK7) tarkastelen edellistä suppeammin.  PK1, Fieldsin 

kullan kimallusta, käsitteli lähinnä Lars Ahlforsia. Hän on ainoa suomalainen, joka on saanut 

harvinaisen Fieldsin mitalin, ”matemaatikkojen Nobelin”. Vuonna 2007 oli Ahlforsin syntymästä 

kulunut sata vuotta (vrt. T3.4). Jutussa mainittiin lisäksi (lihavoituina), pelkillä sukunimillä 

suomalaiset Lindelöf, Mellin ja Nevanlinna, jotka Ahlforsin ohella, Pekosen sanoin ”kimmeltävät 

tieteen tähtitaivaalla ikuisesti” (vrt. T2/metafora; luokka K1). 

Pekonen selostaa, millainen itse Fieldsin mitali on. Se on hänen mukaansa kultainen, ja siihen on 

kuvattu Arkhimedes; siinä on myös tunnuslause Transire suum pectus mundoque potiri, Ylittää 

sielunsa ja ymmärtää maailma. Ahlfors oli Pekosen mukaan funktioteoreetikko, ja siellä tarkemmin 

hänen alaansa olivat kvasikonformikuvaukset, Teichmüllerin avaruudet sekä Kleinin ryhmät (ks. 

esim. Lehto 1992). Pekonen esitti myös yleisen käsityksensä matematiikasta (vrt. T3.1; T2/kehystys): 

Matematiikka on hyvin elitistinen tiede. On sanottu, että 10 prosenttia matemaatikoista 

on luonut 90 prosenttia matematiikasta … Maailmassa on tuhansia yliopistoja, mutta 

ehkäpä vain muutamia kymmeniä matematiikan tutkijoita, joita tekee mieli sanoa 

neroiksi. 

Kolumnissaan PK2, Kreivi Buffonin puutarhassa, Pekonen esitteli – ilmeisenä 

hengenheimolaisenaan – 1700-luvulla eläneen ranskalaisen universalisti kreivi Buffonin, joka loi 

muun muassa hämmästyttävän, geometriseen todennäköisyyteen liittyvän kokeellisen menetelmän 

luvun pii likiarvon määrittelemiseksi. Pekonen selosti menetelmää ja antoi lukijoilleen kotitehtäväksi 

testata sitä.  



Buffon oli ennen kaikkea luonnon ”kaikkien ilmiöiden ja olentojen” tutkija (kirjoittaen mm. 36 

osaisen Luonnonhistorian), jonka vanhentunut tiede on Pekosen mukaan muuttunut taiteeksi, 

tyylitaituruutensa takia: ”Buffonin teokset on kirjoitettu niin loistavalla tyylillä, että nykyisin niitä 

luetaan kaunokirjallisuutena”.  Kolumnista ilmeni sekin, että Pekonen oli toiminut sanomalehti Le 

Monden toimittajan oppaana suvisessa Suomessa. Lehti oli halunnut selvittää, löytyisikö maastamme 

yhtään sivistynyttä ihmistä, jonka kesänvietosta voisi kirjoittaa. Koville oli ottanut...  

Vasta Anto Leikola Pölkönhovissaan Virtasalmella oli täyttänyt joitakin sivistyksen merkkejä: 

Leikolan ”kuriositeettikabinetista” oli nimittäin löytynyt kreivi Buffonin kootut teokset! Sitä Pekonen 

ei maininnut, että Leikolan kesänviettopaikassa oli aikoinaan asustellut myös matemaatikko Kalle 

Väisälän esivanhempia (vrt. Lehto 2004).  

Pekonen kertoo Buffonista senkin, että hän oli luonut myös ideaalimallin luonnontutkijan elämälle: 

”Virkapaikaltaan Pariisista Buffon palasi viidenkymmenen vuoden ajan joka kesäksi hoitamaan 

Montbardin maatilaansa Bourgognessa. Siellä hän teki kirjallisia töitään maaseudun rauhassa”. 

Hengenheimolaisuutta itseensä Pekoseen ehkä tässäkin, kun Pariisi muutetaan Jyväskyläksi ja 

Bourgogne Porrassalmeksi.  

Kolumnissaan PK1 Pekonen mainitsi Lindelöfin, jolla myös taisi olla maatila – ja professuuri 1920-

luvun Helsingissä; Buffonin henkinen sukulainen varmaan hänkin. Maaseudulta kotoisin ollut 

Pekonen katsoo vielä tarpeelliseksi antaa elämänohjeen ”oppineille”: 

Oppineella miehellä pitäisi olla maapaikka, jonne hän välillä vetäytyy pääkaupungin 

hyörinästä kuuntelemaan linnunlaulua ja puron solinaa, katselemaan tähtiä ja 

kirjoittamaan runoja ja esseitä. 

Jos tätä nyt jokin närkästynyt naisihminen lukee, että vain oppineella miehellä pitäisi tuollainen 

pakopaikka olla, niin ei hätiä mitään; Pekonen kyllä pian kirjoittaa myös tiedenaisista, ylistävästi. 

Kolumnin PK2 otsikko on nähdäkseni taitavan metaforinen (vrt. T2), kuten vastaavasti oli asianlaita 

kolumnin PK1 otsikon kanssa. Buffonilla oli varmaan oikeasti puutarha (ja ehkä se on olemassa 

edelleen), ja Fieldsin mitali on kultainen, mutta kyse taitaa nyt olla muustakin kuin vain botaniikasta 

tai kullan kemiasta… 

Kolumnin PK3 otsikko, Juokse porosein! on vauhdikas ja raikas. Kahdella sanalla ja huutomerkillä 

on tavoitettu taitavasti Lappi, monin tavoin, ainakin sinne kaipailevan etelän ihmisen 

mielenmaisemassa. Pekonen kuvaili Tornion laaksossa 1736–1737 tehtyä mittaustyötä Newtonin 

painovoimateorian ennustaman maapallon litistyneisyyden testaamiseksi. Työtä oli tekemässä 

kokonainen retkikunta, jonka rahoittaja oli Ranskan tiedeakatemia ja jota johti P. de Maupertuis.  

Retkikunta mittasi yhden asteen meridiaaninkaaren pituuden maastossa, suurin piirtein Tornion ja 

Pellon välisen matkan. Pekosen mukaan näin saavutettiin kauaskantoisin Suomessa milloinkaan tehty 

tieteellinen tutkimustulos. Pellon kunnan vaakunassa on muuten kuvattuna ne Lohikäärmeen 

tähtikuvion tähdet, joiden avulla Maupertuis´n retkikunnan kerrotaan määrittäneen sijaintinsa.  

Lapin matkailubisnes on jo tuolloin ollut osaavissa käsissä, sillä retkikunnan jäsenet saivat kokeilla 

muun muassa vikuroivien porojen ohjastamista Aavasaksalla. Retkikunnan tähtitieteilijäjäsen, Le 

Monnier, nimesi matkan ikuistamiseksi Pohjantähden läheltä uuden tähtikuvion, jonka nimeksi tuli 

Poro, latinaksi Rangifer. Tämä ”komeasti laukkaava taivaallinen poro” pitäisi olla nimettynä 

esimerkiksi Boden aikoinaan julkaisemassa tähtikartassa (mutta vaikkapa teoksen Tähtitaivaan opas, 

Kaila 1979, tähdistöluettelosta sitä ei taida enää löytyä).   



Kolumninsa loppupuolella Pekonen ryhtyy stailaamaan: 

Jos saisin stailata yhden suomalaisen pitäjän uuteen uskoon, valitsisin Pellon. Ensin 

rakennuttaisin uudelleen historiallisen Korteniemen erämaakartanon, jossa Maupertuis piti 

päämajaansa, mutta jonka Wehrmacht poltti Lapin sodassa 16. lokakuuta 1944.  

Kolumnissaan PK4, Proust ja Einstein, Pekonen vie lukijansa Marcel Proustin ”madeleine-leivosten 

Pariisiin”, jossa Albert Einstein vieraili vuonna 1922. Keväinen kaupunki ottaa Einsteinin vastaan 

viileästi. Esimerkiksi Ranskan fyysikkoseura ei huolinut häntä lainkaan vieraakseen; syynä oli 

vuosina 1914–1918 käyty sota (että silloinkin…) Ranskan ja Saksan välillä. Hän saa silti esiintyä 

Collège de Francessa, jonne muun muassa Marie Curie saapuu häntä kuuntelemaan. 

Filosofi Henri Bergson kirjoitti Einsteinin inspiroimana teoksen, jossa filosofinen ajan käsite (durée) 

asettui suhteellisuusteorian käsitystä vastaan. Tähän päivään asti kestänyt oppiriita  (tai ehkä 

pikemminkin kohtaamattomien käsitteiden juopa) siitä tietysti kehkeytyi... Myös bulevardilehdistön 

lööpit ”tunsivat” Einsteinin teorian julistamalla Aika on kadonnut! tai Aikaa ei enää ole!  

Kuvitteellinen Guermantesin herttuatar on yksi Proustin romaanisarjan Kadonnutta aikaa etsimässä 

henkilöistä. Pekonen arvelee herttuattaren esikuvan olleen paikalla, kun Einstein esitelmöi. Proust 

itse oli tuolloin jo kuolemansairaana, ja harhaili (Pekosen mukaan) Pariisin keväisillä bulevardeilla 

”kukkivien hevoskastanjoiden aiheuttamia astmakohtauksia peläten”.  Hänelle ilmeisesti silti 

selostettiin Einsteinin teoriaa. Pekonen kertoo, kuinka Proust muotoili oman aikakäsityksensä: aika 

on kuin elämän lävistävä nuoli, avaruuteen kohtisuorasti yhtyvä neljäs ulottuvuus…, mistä Pekonen 

jatkaa itse: 

Tämä selittää ne ihmiselämän muutamat maagiset hetket, jolloin ajan riento seisahtuu 

ja mennyt herää henkiin – vaikkapa lehmuksenkukkateehen kastetun madeleine-

leivoksen vaikutuksesta. 

Pekosen päättää kolumninsa koruttomasti ja tyylikkäästi: ”Marcel Proust lähti ajasta 18. 

marraskuuta 1922”. Mitäpä tuohon voisi enää lisätä. 

Pekonen herättelee kadonneita aikoja eloon myös kolumnissaan PK5, Tieteen aatelia. Otsikko on 

tässäkin mitä mielenkiintoisin. Se viittaa toisaalta tosiasialliseen Olli Lehdon kirjaan (2008; ks. lopun 

lähdeluettelo), toisaalta akateemikko Olli Lehtoon itseensä. Kirjoituksessaan Ranskan ystävä 

Pekonen muistuttaa myös siitä, kuinka monet Ranskan kulttuurielämän suuret vaikuttajat kirjoittivat 

ensimmäisenä sortokautena nimensä Pro Finlandia -adressiin, jonka osoite oli Venäjän keisari, 

Nikolai II.   

Syynä tähän olivat ilmeisesti monet hyvät kulttuuriset henkilösuhteet, jotka eivät rajoittuneet 

yksinomaan taiteilijoihin. Myös ensimmäisillä kansainvälisesti tunnetuilla matemaatikoillamme 

Lorenz Lindelöfillä ja hänen pojallaan Ernstillä – joista Lehdon teos (2008) kertoo – oli moniin 

kuuluisiin ranskalaisiin matemaatikkoihin mitä parhaimmat suhteet. Pekonen luettelee nimiä: 

Hadamard, Painlevé, Picard …  

Isä-Lindelöf, tähtitieteilijä, matemaatikko (mm. variaatiolaskennan tutkija), yliopiston rehtori, 

valtiopäivämies, todellinen valtioneuvos (Venäjällä ja Suomen suuriruhtinaskunnassa käytössä ollut 

varsin korkea virka-arvo) ja kouluylihallituksen pääjohtaja, aateloitiin Aleksanteri III:n 

kruunajaisissa Kremlissä 1883. (Lehto (2008) kirjoittaa, että tämä tapahtui S. Topeliukselta 

lainatuissa pöksyissä, huomattavaa korvausta vastaan.) Pekosen mukaan ”suvun vaakunaa koristavat 



lehmuksenlehvät ja eräs geometrinen kuvio”. Googlasin, ja näin oli: kolme lehmuksenlehvää ja 

geometrinen kuvio, joka esittää ehkä pallotähtitieteen horisontti-, ekvaattori- ja ekliptikatasoja.  

Pekosen mukaan Lindelöfin suvun (poika Ernst Lindelöf oli ensisijaisesti matemaatikko, hyvin 

maineikas) nimi on jäänyt ”elämään osana maailmankulttuuria Lindelöfin hypoteesin ja Lindelöfin 

avaruuden käsitteiden kautta sekä erään pikkuplaneetan nimenä”.  

Pekonen luonnehtii Lehdon kirjaa nostalgisena kuvauksena, joka herättää menneisyyden sääty-

yhteiskunnan eloon. Itse Lehto (joka eläkkeelle jäätyään ”ei muuttunut päätoimiseksi golfpallon 

lyöjäksi”) saa kolumnin lopussa upeat kiitokset: 

Lehto on niitä miehiä, jotka ensin olivat jatkosodassa ase kädessä torjumassa puna-

armeijan tuloa tähän maahan ja sitten vielä Lapin sodassa vauhdittamassa 

Wehrmachtin lähtöä tästä maasta. 

Kolminkertainen eläköön-huuto vanhalle akateemikolle ja koko hänen edustamalleen 

tammenlehväsukupolvelle! 

 

 Pekosen muista kolumneista, PK6, PK8, PK11  

Kolumni PK6, Astronomiaa ja gastronomiaa, alkoi porisevien patojen ja herkullisten tuoksujen 

ääreltä. Pekonen siteerasi ranskalaisen A. Brillat-Savarinin teosta Maun fysiologia, jonka mukaan 

”uuden ruokalajin keksiminen tuottaa ihmiskunnalle suuremman onnen kuin uuden tähden 

löytäminen”. Hän kirjoitti myös, että Suomessa on neljä ravintolaa, joilla on Michelin-tähtiä. Miksi 

hän lähti kertomaan inversio-ongelmien matematiikasta näin maukkaalla tavalla? 

Ehkäpä siksi, että Suomen Akatemian näiden kysymyksien huippuyksikköä johti (2008) Lassi 

Päivärinta, tunnettu myös gastronomina, joka oli yhdessä matemaatikkotoverinsa Erkki Somersalon 

kanssa julkaissut Epälineaarisen keittokirjan. Parivaljakko tunnettiin myös Glorian kolumnisteina, 

jotka vastikään olivat selvittäneet japanilaisen yokozuna-juuston salaisuutta. Selvitystyö oli johtanut 

kaverukset vierailemaan myös sumopainisalissa. Näin Pekonen oli tuonut kolumniinsa jo useita 

kiinnostavia henkilöitä, tapahtumapaikkoja ja toimintaa (vrt. tarinajournalismi). Yksinkertaisesti: 

lukija on haarukassa.  

Tämän jälkeen Pekonen pääsi jo selittämään, mitä inversio-ongelmilla tarkoitetaan: ne ovat 

matemaattisia menetelmiä, joiden kautta epäsuorasta, puutteellisesta tai mittausvirheitä sisältävästä 

havaintoaineksesta saadaan tietoa tutkittavasta kohteesta. Menettelyä tarvitaan vaikkapa 

malminetsinnässä, sukellusveneen paikantamisessa tai syöpäkasvaimen erottamisessa terveen 

kudoksen joukosta.  

Pekonen marssitti esiin vielä kaksi uutta henkilöä: Mikko Kaasalaisen ja Matti Lassaksen; 

Kaasalainen kuului (kolumnin ilmestyessä) Päivärinnan tutkimusryhmään ja hän oli saanut aikaan 

maailmanluokan tiedeuutisen Nature-lehteen Apollo-asteroidin tutkimuksellaan. Mutta vielä 

suuremman mediakohun oli synnyttänyt Teknillisen korkeakoulun professori Lassas 

näkymättömyystutkimuksillaan, jolloin toimitaan päinvastaiseen suuntaan kuin 

inversiomatematiikassa: rakennetaan kohdetta, jonka havaitseminen on mahdotonta... Lopussa 

Pekonen rentoutti lukijansa mielikuvalla, jossa kohtasivat toisensa yllättävät asiat, kuinkas ollakaan 

(vrt. esim. T2.1): ”näkymättömyysviitta voisi olla ratkaiseva kilpailuetu japanilaisella 

sumopainisalilla”.  



Mikä on kirjoituksen ”näkyvillä oleva” motiivi, miksi juttu on tehty, oli tutkimuskysymykseni (T3.4). 

Kolumnissa PK6 käsitellyt matematiikka-asiat (vrt. myös T1), olivat ilmeisesti olleet julkisuudessa 

tuohon aikaan muutenkin (vrt. toimittaja V. Vanhalakan perusteellinen juttu, AL 26.8.2009; mainittu 

tässä kirjoituksessa kohdassa K1). Pekonen teki aihepiiristä myös iloisen ja herkullisen rinnastamalla 

astronomiaa ja gastronomiaa – ylivertaisen keittiömestarin taidolla.  

Kolumninsa PK8, Sonja K kävi täällä, Pekonen aloitti luonnehtimalla Marjo T. Nurmisen kirjaa 

Tiedon tyttäret uraauurtavaksi. Tuossa kirjassa kartoitetaan yleisesti naispuolisten tieteilijöiden 

historiaa.  Pekonen keskittyi lähinnä venäläiseen Sonja Kovalevskajaan, joka oli nimitetty 

Tukholman korkeakoulun matematiikan professoriksi 1884. 

Professori Lorenz Lindelöfin seuraaja Gösta Mittag-Leffler oli jättänyt Helsingin 1881 (ks. esim. 

Lehto 1992, 116–117). Näin ollen Kovalevskajan nimitys Tukholmaan osuu samoihin aikoihin, kuin 

Mittag-Lefflerin seuraajan valinta Helsinkiin. Pekosen jutusta käykin ilmi, että Kovalevskaja oli ollut 

kiinnostunut tästä virasta Suomen suuriruhtinaskunnassa. Yhtenä syynä tähän oli Suomessa vallinnut 

kohtalaisen vapaamielinen suhtautuminen akateemisiin naisiin, toisin kuin vaikkapa muualla Venäjän 

valtakunnassa.  

Kovalevskaja ei saanut tuota virkaa, vaikka olisi ollut hakijoista ylivoimaisesti pätevin. Hänen 

sukupuolensa ei ollut siinä niinkään esteenä, vaan yllättävästi ehkä venäläisyys. Suomella oli 

nimittäin kaikesta huolimatta autonomia – myös yliopistollisissa asioissa – eikä tänne haluttu 

venäläistä professoria. Oli Kovalevskajalla hurjaa mainettakin, muun muassa Pariisiin kommuuniin 

osallistuneena radikaalina. 

Aivan sileä ei ollut tie Tukholmankaan virkaan. Lusikkansa soppaan pisti esimerkiksi August 

Strindberg, joka tunnetusti ei ollut mikään curling-mies uranaisille. Hän rynnäköi päin Kovalevskajaa 

nimittelemällä matematiikkaa tutkivaa naista ”hirviömäiseksi”. Pekosen mukaan Strindberg 

kuitenkin perui puheensa, kun oli ymmärtänyt Kovalevskajan olevan myös kirjallisesti lahjakas.  

Maailman ensimmäinen matematiikan naisprofessori menehtyi vain 41-vuotiaana, 

keuhkokuumeeseen. Pekonen mainitsi, että Porvoossa on Walter Runebergin hänestä tekemä veistos. 

Se lienee tullut sinne Ernst Lindelöfin jäämistöstä (vrt. Lehto 2008). Pekonen ei kyllä sanonut tästä 

mitään. Lindelöf oli nuoruudessaan seurannut Tukholmassa Kovalevskajan luentoja ja mahdollisesti 

ihastunut häneen muutoinkin kuin suurena matemaatikkona. Poikamiehenä elänyt jäänyt Lindelöf piti 

työhuoneessaan Kovalevskajan muotokuvaa kuolemaansa asti.  Niin vielä, tuo otsikko; Anja 

Kaurasen romaani Sonja O. kävi täällä, oli ilmestynyt 1981, että ehkäpä siitä … 

Jätän sitten kolumnit PK9, PK10 väliin, ja käsittelen hieman kolumnia PK11, Kallonkutistusta ja 

sukupuolisyrjintää. Tämä kirjoitus käsitteli sukupuolisyrjintää, ja ei vain sitä. Pekonen kertoi 

unohdetuista suomalaisista antropologeista Rafael Karstenista ja Elli-Kaija Köngäksestä. 

Antropologiakin voi olla hyvin matemaattinen tiede. Sen ikoninen hahmo Lévi-Strauss on luonut 

algebrallisen mallin – kertalukua kahdeksan olevan kvaternioryhmän erään antiautomorfismin (…) 

– jolla hän on selittänyt jivarojen monimutkaista myyttijärjestelmää.  

Lévi-Strauss oli kehittänyt algebrallisen mallinsa suomalaisen Karstenin tutkimusmatkoillaan 

(ainakin keväällä 1918) keräämän materiaalin pohjalta. Karsten oli saanut pitää oman päänsä, mutta 

kaikille ei ollut käynyt yhtä hyvin: 



Jivarot skalpeeraavat vihollisensa, kutistavat päänahan kuumalla hiekalla ja lopuksi 

nokeavat sen. Näin syntyvän voitonmerkin eli tsantsan maagisena tarkoituksena on saada 

vihamiehen sielukin nujerretuksi.  

Karstenille oli selvinnyt myös mustasukkaisuuden synty sekä sen taivaalle jättämät merkit: ”Aurinko 

ja Kuu riitaantuivat, koska olivat rakastuneet samaan savenvalajatyttöön, ja ovat siitä lähtien 

kiertäneet eri ratoja”. Toinen – ilmeisen sydäntä salpaavia retkiä hänkin tehnyt – unohdettu 

antropologimme on Elli-Kaija Köngäs (1932–1982), jota Pekonen luonnehti matemaattisen 

antropologian edustajaksi. Yhtenä syynä tähän unohdukseen voi Pekosen mukaan olla se, että Köngäs 

on kirjoittanut ranskaksi. Suoraa sukupuolisyrjintää Pekonen arveli sen sijaan tapahtuneen 

Palestiinan-tutkijan Hilma Granqvistin tapauksessa. Tästä Pekonen pääsi yliopistolaitoksemme 

kritiikkiin, tämän päivän ”jivarojen” pimeisiin menoihin: 

Yliopistossa tapahtuu joskus rumia asioita. Akateemisen kilpailijan kallo pyritään 

kutistamaan ja nokeamaan.  

Matemaatikko Pekonen vaelteli siis kolumnissaan PK11 väliin vaarallisen, eksoottisen antropologian 

maisemissa. Ja kuinkas ollakaan, hän sai siellä kimppuunsa antropologi Jöns Carlsonin, jonka 

mukaan ”Köngäs ei soveltanut matemaattista lähestymistapaa perinteiseen sisältöön”.  

Kolumnissaan PK11 Pekonen siis viittaa matematiikan käyttöön jivarojen mutkikkaan 

myyttijärjestelmän mallina (vrt. T1). Malli rakentuu  kertaluvun kahdeksan kvaternioryhmän eräästä 

antiautomorfismista (vrt. T2.1) …Tässä kohtaa Pekonen katsoo tarpeelliseksi jatkaa: ”Matemaattinen 

antropologia kuuluu strukturalismin vaikeimpiin sovelluksiin”. Itse matemaattinen sisältö jäänee 

useimmille HS:n lukijoille hämäräksi, mutta sen (yllättävä) käyttömahdollisuus antropologiassa tulee 

kyllä ilmi.   

On mahdollista, että Pekosen kaltainen moniottelija tieteen ja taiteen kentillä on itse kohdannut 

syrjintää yliopistojärjestelmän varsin tarkoin määritellyissä lokeroissa (vai peräti poteroissa). Joka 

tapauksessa kilpailu viroista, rahoituksesta ja monesta muusta asiasta on ollut (ja on) yliopistoissa 

useimmiten kovaa, ja joskus rumaa, kuten Pekonen kolumnissaan toteaa. Tästä hänen metaforansa 

(vrt. T2): ”Akateemisen kilpailijan kallo pyritään kutistamaan ja nokeamaan” on hurja, eikä sitä juuri 

kevennä tieto jivarojen illanvietoista nuotion äärellä…  

Kolumnissa mainitaan useita henkilöitä (muitakin kuin yllä esiteltyjä), tapahtumapaikkoja, tuodaan 

erityisesti yksi henkilö (Köngäs) lukijaa lähemmäksi: ”Hän oli syntynyt kaksitoistalapsiseen 

lestadiolaisperheeseen Kemijoen rannalla Tervolassa… Matemaattisen antropologimme tomumaja 

on jo pitkään levännyt Tervolan hautausmaalla, mutta hänen nimensä nousi unholasta Lévi-Straussin 

satavuotisjuhlassa 28.marraskuuta Pariisissa”.  

Myös kirjoituksen aloitus herättää heti dramaattisuudellaan huomiota: ”Keväällä 1918, kun Suomen 

sisällissota alkoi, suuri antropologimme Rafael Karsten oli tutkimusmatkalla Ecuadorin 

aarniometsässä jivaro-intiaanien parissa”. Kummassa maassa mahtoi olla vaarallisempaa? Kyllä 

kirjoituksen lopetuskin on mieleen jäävä: ”Elli-Kaijan poika, Uudessa Seelannissa syntynyt lau-

heimon initoitu jäsen Nicolas Maranda on globaalisti menestyvä etnorokkari . Hän on viimeksi 

konsertoinut muun muassa Pohjoisnavalla”. Tarinajournalismin aineksia jutussa on siis yllin kyllin.  

Yleisessä mediajulkisuudessa (AL, HS, SK) ei havaintojeni mukaan juuri keskustelua tai vastakaikua 

syntynyt matematiikkaa koskevan kirjoittelun suhteen (vrt. T3.5). Suomen Kuvalehdessä (SK, 

Kirjeitä-palstalla) oli marras-joulukuussa 2010 sellaisesta kuitenkin pieni, varsin hauska säie; siinä 



muun muassa pyrittiin asettamaan vastakkain, taas kerran, koulun ”kulttuurikasvatus” ja 

matematiikka; yksi kirjoittajista, porilainen, selvääkin selvempi koulutuspoliittisen realismin 

edustaja, sanaili polemiikin kohteelleen: ”Vetäkää kulturellin liitovarjonne siitä narusta, joka 

palauttaa Teidät maan pinnalle!” Ei tästä nyt sen enempää, vaan takaisin Pekosen kolumniin PK11.  

Se oli siis herättänyt sosiaaliantropologi Jöns Carlsonin (vrt. Liite). Hänen mukaansa Köngäs ei ollut 

soveltanut matemaattista lähestymistapaa, ja hänen liittämisensä Lévi-Straussin tutkimuksiin oli 

”haksahdus”. Nähdäkseni Pekonen selvisi tästä vaivatta ja tyylikkäästi, ehjin päänahoin; mm.: ”Ikävä 

kyllä Carlsonin kirjoitus osoittaa, miten huonosti Elli-Kaija Köngäs-Marandan (1932–1982) 

elämäntyö hänen kotimaassaan edelleen tunnetaan”. Pekonen ehdotti Carlsonille, että keskustelun 

jatkamista asiantuntijafoorumeilla, kunhan hänen kaksi tiedeartikkeliaan asian tiimoilta ovat 

ilmestyneet.  

En tiedä, onko näin käynyt. Pekonen mainitsi vastineensa lopussa, että Matti Kuusen 

muistelmateoksen Ohituksia kirjoituksesta ”Elli-Kaija” voi saada vihjeitä tämän antropologimme 

huonosta kohtelusta. (Luin tuon kansatieteilijä, sanaparsien tutkija, akateemikko Matti Kuusen 

(1914–1998) karun kauniin kirjoituksen (1985); sen perusteella ei mahdollisesta huonosta kohtelusta 

oikein päässyt jyvälle; tai, jos sellaista oli ollut, niin ehkä syytä oli ollut sekä sysissä että sepissä…; 

sekin tästä kirjoituksesta selvisi, että Köngäs oli todellakin ollut mm. Uudessa Seelannissa, lau-

heimon joukossa parisen vuotta.) 

 Pekosen muista kolumneista, PK14, PK15, PK19 

Kolumnissa PK14, Pro liitutaulu, on koulutuspolitiikkaa (näin sen olisi voinut sijoittaa myös 

luokkaan K3): ”klassiseen oppimiskäsitykseen kuuluu askeesi, keskittyminen oleelliseen. On parempi 

oppia muutama asia kunnolla kuin tuhat asiaa pintapuolisesti”. Kirjoittajaa huolestutti opetuksen 

viihteellisyyden lisääntyminen Helsingin kouluissa, minkä hän kytki liitutaulujen (!) katoamiseen 

uuden opetusteknologian tieltä.  

Liitutaulu saa häkellyttävästi jopa eroottissävyistä ylistystä: ”Eritoten matemaatikoille liitutaulu on 

suorastaan fetissi, ja suhde siihen on eroottinen. Matemaatikon päivä alkaa, kun hän aamulla näkee 

neitseellisen liitutaulun”. Kyse ei taida olla – ainakaan Pekosella – mistään pikaisesta silmäpelistä, 

sillä ”päivän päättyessä taulu on täytetty eriskummallisilla merkeillä”.  

Kirjoittaja vertaa matemaatikkoa liidunpala kädessään myös ”semioottiseen (toisen väitöskirjansa 

Pekonen on tehnyt juuri semiotiikasta) ajattelukoneeseen”, joka tuottaa taululle syvästi inhimillisiä 

merkkejä. Tämä prosessi luo samalla voimakkaan todellisuuskokemuksen: ”Maailma on hallinnassa 

tässä ja nyt, kun tutkija kirjoittaa taululle piin, neliöjuuri kakkosen …”. Edelleen kirjoittajan mukaan 

kunnollisen matemaattisen luennon tulisi syntyä juuri liitutaululla, kuulijoiden edessä: ei pinkasta 

kalvoja tai muistitikulta: ”Sivistykseen perustuvaa esitystaitoa ei mikään teknologia korvaa”.  

Kolumni PK14 on huikea, hieman jo menneen maailman (tai jopa täysin, 2022…) liitutaulun ylistys; 

”Hyvän matemaattisen luennon pitää syntyä liitutaululla kuulijoiden edessä”; tässä on sävyjä, jotka 

muistuttavat kertomuksia monumentaalisen Rolf Nevanlinnan opetustyylistä. Nevanlinna itse (Olli 

Lehdon mukaan; 2001, 80): 

Luentojen aikana luennoitsijalle itselleen selvemmin kuin niitä valmistellessa kirkastuu 

esitettävän asian ydin. Vaikka olen säännöllisesti pannut paljon työtä luentojen 

suunnittelemiseen, olen harvoin silloin pannut paperille muuta kuin luennon 

pääpiirteet. Enkä luentotunneilla ole turvautunut muistiinpanoihin, vaan vapaasti 



esittänyt asiat sen pääjuonen varassa, minkä suunnitteluvaiheessa olen kiinnittänyt. Itse 

luennon aikana silloin usein välähtää mieleen sellaistakin, mikä syrjähtelee 

sivummallekin ja asettaa selvitettävät kysymykset yhteyteen yleisempiin näkökohtiin. 

Tällaisille improvisaatioille olisi kaikissa suullisissa esityksissä annettava riittävästi 

tilaa. 

Filosofi Oiva Ketonen oli eräs Nevanlinnan luentojen kuulijoista. Hänenkin mielestään kuul ijan 

kokemus oli, että Nevanlinnan luennot syntyivät juuri silloin, kun hän luennoi. Samalla välittyi 

vaikutelma hänen ajatustavastaan. ”Vain kerran muistan sattuneen, että hän otti salkustaan 

muistiinpanonsa tarkistaakseen ohjelmansa” (Ketonen 1981, 35). 

Runoilija Lassi Nummi kuvasi puolestaan Nevanlinnan opetustyyliä seuraavasti (1981, 11):  

Ilmeikäs ääni katkeaa hetkeksi, käsi tarttuu liituun ja hahmottelee ristikon, neliön: 

maailman pelkistetyn kuvan. Sitten kuva taipuu lieriöksi ja edelleen rengaspinnaksi, 

jolla toteutuu pelkistetty kaksiulotteinen avaruus. Rajaton, mutta äärellinen. 

Esityksen suggestiivinen havainnollisuus on ottanut kuulijan valtaansa, kehittelyn 

selkeys ja asiallisuus säilyttää otteen lujana, eteenpäin johdattavana. Tajuntaan piirtyy 

kuva, maailma; ei latteana selviönä, vaan kritiikin läpäisseenä luovan mielen 

ilmauksena. 

(Arne Nevanlinna, Olli Lehdon koulukaveri ja Rolf Nevanlinnan poika, mainitsee 

muistelmakirjassaan (1994, 39), että isä-Rolf oli myös hyvä piirtäjä.) 

Tämä kirjoittaja ei Nevanlinnan (1895–1980) ”opetustapahtumia” ole päässyt seuraamaan.  Sellaisen 

tarinan olen kuullut, että jopa näyttelijälegenda Tauno Palo (1908–1982) olisi käynyt niitä 

katsomassa, valmistautuessaan professorin elokuvarooliinsa. Mutta Pekosen yhden luennon olen 

kuullut: Päivölässä 1997; paikassa, joka tunnetaan matematiikan monitasoisena opinahjona. Luento 

käsitteli epäeuklidista geometriaa. Se oli syvähenkinen, äärimmäisen asiantunteva ja upea – ja kyllä, 

se syntyi liitutaulun ääressä!  Tauno Palokin olisi siitä haltioitunut.    

Koulutuspolitiikkaa – ja metaforia – löytyy myös kolumnista PK15, Orkideat ja voikukat. Pekosen 

mukaan ”orkidea-aineet” ovat yliopistossa niitä, joiden opiskelu on työlästä ja joiden hyödyllisyyttä 

on hankala nähdä. Saksalaisessa yliopistomaailmassa nimitys on negatiivinen; Pekonen puolestaan 

haluaisi ottaa sen käyttöön vastakkaisessa merkityksessä: ”Kulttuurihan on viljelyä, ja orkidea 

kasvimaailman jaloimpia kukkasia”.   

Hän sanoo yliopiston perustehtäviin kuuluvan korkeasti koulutetun työvoiman tuottamisen 

yhteiskunnan välittömiin tehtäviin; ”se on yliopiston ruisleipää”.  Mutta tarvitaan muutakin, asioiden 

tutkimista niiden itsensä takia: 

Oikea yliopisto on kuin Xanadu, arvoituksellinen palatsi, jonka loputtomissa saleissa 

mietitään eksoottisia asioita. Kun luulee jo nähneensä kaiken, aukeaakin portti  

johonkin salaiseen puutarhaan, jossa suihkulähteet solisevat ja harvinaiset  orkideat 

kukkivat. Tällaisia paikkoja ovat Göttingen, Leiden ja Oxford.  

Pekonen näkee uhkakuvia, ulkopuolisten valta on kasvanut yliopistojen hallinnossa ja pienet 

oppiaineet ovat vaarassa: ”Taso laskee, ja kohta ei ole ruistakaan. Tilalle saadaan voikukkapelto”. 

Puhdas matematiikka on suurelta osin, Pekosen sanoin, orkidea-aine; arki ja sovellukset voivat olla 



kaukana. Silti: ”matematiikkaa voidaan tutkia vain kokonaisuutena; jos joku haluaisi erottaa 

matematiikasta hyödylliset osat ja keskittyä tutkimaan vain niitä, ei siitä mitään tulisi ”.  

Pekonen ottaa esiin myös Iranin ja kirjoittaa Khomeinin valtaannoususta olevan 30 vuotta: ”Silloin 

käynnistyi draama, jonka viimeistä näytöstä emme ole nähneet”. Niinpä. Tätä kirjoittaessani tuosta 

vallankaappauksesta on jo 43 vuotta ja loppunäytöstä vieläkin odotellaan, suorastaan toivotaan. 

(Esimerkiksi juuri nyt, marraskuussa 2022, tuossa maassa ammutaan naisia ja lapsia 

mielenosoituksissa, jos he ovat uskaltautuneet vastustamaan papistojohdon määräämiä 

pukeutumiskoodeja; Iran toimittaa Venäjälle ohjuksia, joilla he jatkavat tuhotöitään Ukrainassa; 

maan jalkapallojoukkueelle voi käydä huonosti, kun se palaa Qatarin MM-kisoista kotimaahansa, 

jne.).  Pekonen olisi halunnut perustaa Suomeen aikanaan iranistiikka-nimisen orkidea-aineen 

oppituolin, ettei oppia ja ymmärrystä olisi tarvinnut hakea Uppsalasta saakka… 

Viimeiseksi hieman kolumnista PK19, Nerouden arvoitus. Kirjoituksen alkusysäys on ehkä peräisin 

runoilija Risto Ahdin hieman arvoituksellisesta julistuksesta, mikä tietysti runoilijalle sopii, että 

neroja ei ole, nerous on (teoksessaan Neron omaelämäkerta). Pekosta lienee puhutellut myös Ahdin 

”erityissuhde” numeroihin, kuten esimerkiksi kahdeksikkoon: ́ kuin juopunut lumiukko, joka milloin 

tahansa kaatuu kyljelleen ja sulaa äärettömäksi´. Pekonen oli ilmeisesti samoihin aikoihin tehnyt 

kirja-arvostelun (vrt. tämän kirjoituksen alkupuoli/Kirja-arvostelut), josta muun muassa ilmeni, että 

John Wallis oli ottanut 1600-luvulla nimenomaan kaatuneen kahdeksikon äärettömyyden symboliksi. 

Ehkä tässäkin syytä kirjoitukseen (vrt. T3.4.) 

Runoilija Ahdilla on siis erityissuhde numeroihin; matemaatikko Pekosella runouteen, ei kai 

seuraavasta voi muuta päätellä: 

 Hyvä runosäe on yhtä vastaansanomaton kuin matemaattinen teoreema.  

  … 

Matematiikka on kosmoksen runoutta, joka kykenee tihentämään ilmiömaailman 

moninaisuuden muutamaan luonnonlakiin.  

Kolumninsa lopussa Pekonen palaa nerouteen ja Ahtiin. Nerouden mahdollisuuden (eli kai lähinnä 

yksilöiden luovuuden ja omaperäisyyden, ainakin joskus) yhteiskunnassa uhkaa viedä jo Martin 

Heideggerin analysoima ”das Mann”: ”nyt [eli jo 2009 …] internetin nimettömät foorumit ovat 

tarjonneet keskinkertaisuudelle loputtoman kasvualustan”. Nerouden nimittäin sanotaan alkavan 

siitä, että näkee sen mahdollisuuden toisessa ihmisessä – ja juuri sitä ”das Mann” ei voi sietää. 

Runoilija Ahti on ilmeisen lyömätön veikko, hänkin, Pekonen: 

Risto Ahti on kirjoittanut vaarallisen kirjan. Suosittelen, että hän hakisi turvapaikkaa 

Ranskan lähetystöstä.   

Jälkisanat 

Edellä on tarkasteltu vain pientä osaa Pekosen mediajulkisuuteen tuottamasta tekstistä (vuosina 

2007–2010). Hänen valtavasta muusta toiminnastaan mediajulkisuudessa tai tieteen ja taiteen parissa 

ei ole sanottu juuri mitään. Se jääköön muiden, oikeiden tutkijoiden, matemaatikkojen, 

semiootikkojen ja muun kulttuuriväen tehtäväksi.  

Pekosella on uskoakseni ollut usein hurjan hauskaa, kun hän on kirjoittanut kaikkien luettavaksi 

tarkoitettuihin lehtiin.  Kirjoittamisen ilon aistii, ja siinä samalla lukijoiden ja hänen käsittelemiensä 

ihmisten suuren arvostamisen (ei tietenkään pahisten). Oletan, että tuo ilo on tullut paljolti 



mestarillisista kehyksistä, analogioista ja metaforista, niiden keksimisen tuottamasta puhtoisesta 

olosta kuin matemaattisessa ongelmanratkaisussa konsanaan, tarinajournalismia unohtamatta.  

Pekonen on kirjoittanut myös äärimmäisen vakavista ja surullisista aiheista. Silloinkin hän on saanut 

autioon lohduttomuuteen, mustaan maahan, myös lämmön ja valon pilkahduksia. Minulle hänen 

kirjoituksensa ovat olleet myös elämään syvästi juurruttaneita todellisuuskokemuksia – tavalla, mitä 

ymmärrän V. Meren tarkoittaneen hyvällä runolla. 
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